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UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta rampung menghelat konferensi berjudul “Eat, Pray, 
and Love” (27-28 November). Dalam forum ilmiah itu, saya mengisahkan sejarah keragaman 
makanan di Kota Solo. Daerah yang ditemploki julukan “surga kuliner” tersebut tenar dengan 
hasil olahan pawon yang uenak, salah satunya tengkleng. Peserta dengan setengah heran 
menanyakan muasal hidangan berbahan tulang itu. Kebetulan, belum lama satu dari sekian 
bakul tengkleng ternama di Kota Bengawan tutup usia, yakni Sumanto (26). 
Wajah polos lelaki yang disapa Manto itu laksana kompas yang menuntun kita 
memahami cerita perantau penggelut bisnis kuliner yang sukses. Ia lahir dalam ekologi 
pedesaan Wonogiri sisi selatan yang tandus. Kerasnya bebatuan gunung serta pategalan yang 
kurang subur menggembleng jiwa putra daerah ini untuk ulet, gemi, jujur, serta kreatif ketika 
mengais secentong nasi di tanah rantau.  
Kali pertama menapak kaki di Kota Bengawan tahun 1983. Mengikuti jejak perantau 
lainnya dari tlatah Wonogiri, “joko cilik” ini menuju Pasar Kliwon. Dalam semesta kuliner 
Surakarta, kawasan tersebut berjejal warung sate kambing. Jika sudi menghitung, ada 
puluhan warung membentang dari perempatan Baturono, Sampangan, Semanggi, Gading, 
hingga perempatan Sangkrah. Mengitari daerah ini, bola lubang hidung kita gampang 
tertusuk aroma sedap sate. Kahanan ini sukar dilepaskan dari realitas komunitas keturunan 
Arab bercokol di situ. “Encik”, demikian wong Solo menyebutnya, dikenal pendoyan olahan 
kambing. Memang, komunitas Hadramaut itu masih merawat tradisi kuliner Timur Tengah 
yang berkarib dengan makanan sate.  
Manto bersama kawan lainnya ngenger (mengabdi) pada juragan sate kambing di 
Pasar Kliwon, hingga menemukan tambatan hati di situ. Mula-mula, lare ndusun ini 
membantu majikan membersihkan warung serta laden (melayani) pelanggan yang hendak 
menyalurkan hobi keplek ilat alias memanjakan lidah dengan aneka hidangan berbahan 
embek. Tahun berganti tahun, dilanjutkan mempelajari teknik memasak dan managemen 
warung. 
Setelah prigel menggarap daging serta punya modal cukup, Manto menceburkan diri 
dalam bisnis kuliner dan berani keluar dari “kerajaan sate kambing” di Pasar Kliwon. Manto 
barangkali tak memerdulikan muasal tengkleng yang bertemali dengan kegetiran wong Solo 
merespon kahanan serba sulit akibat penjajahan Jepang. Kondisi larang pangan dan 
penderitaan masyarakat membuat eman untuk membuang belulang kambing. Periode 
gemilang kerajaan, tulang ini dianggap limbah oleh kaum aristokrat, orang Arab, dan Eropa. 
Tapi, tatkala kelaparan melanda pulau Jawa, mendadak belulang itu turut dimasak di pawon 
demi memenuhi kultur keplek ilat yang kadung menulang sumsum.  
Kreativitas, ketegaran, dan ketangguhan mereka diuji zaman. Dapur di Solo laksana 
laboratorium farmasi yang memikul misi agung menemukan suatu obat mujarab guna 
meredakan “penyakit” makan enak di kalangan elite. Dijerenglah campuran belasan bumbu 
seperti lengkuas, serai, daun salam, kemiri, lengkuas, kunyit, bawang merah, bawang putih, 
ketumbar, dan sebagainya. Selama berjam-jam sederet bumbu tersebut direbus bersama 
belulang kambing, tanpa kecuali bagian tengkoraknya. Buahnya, bumbu begitu meresap 
sampai ke tulang. Juga menghasilkan rasa kuah yang gurih, asam, manis, dan asin yang 
berhulu dari ragam bumbu khas Nusantara itu. Sisa daging yang tertempel terasa lebih empuk 
ketimbang diolah jadi gule maupun sop. Daging itu tanggal dari tulang dengan gigitan pelan, 
tanpa harus ngothot-othot. Manto dan bakul sate lainnya punya “jurus”: tak pernah mengaduk 
tulang tatkala direbus. Dilarang pula merebus tulang bersama air dingin, melainkan 
diceburkan sewaktu airnya telah mendidih. 
Sewaktu pegawai Manto menghidangkan sepiring tengkleng kuah ataupun tengkleng 
rica, jarang sekali aroma prengus kambing mengaur. Menurut Imron dalam majalah Intisari 
(2009), aroma prengus berasal dari bulu-bulu di kepala kambing yang terkadang masih 
tersisa. Sebelum dicuci dengan air, kepala kambing dibakar dan dikerik hingga melompong 
sisa rambutnya. Begitu pula kaki kambing. Kalau pengunjung tidak meminta jenis tulang 
secara khusus, bakal disajikan seporsi tengkleng terdiri atas tulang rusuk, kuping, otak, atau 
sejumlah bagian dari tengkorak lainnya seperti mata, pipi, lidah atau sumsum. 
Yang menggoda dari tengkleng rica di warung Manto adalah sumsum. Cermati saja, 
barisan kaum berkantong tebal tiada sungkan nyucrup sumsum yang bersemayam di lubang 
tulang. Tak peduli beredar mitos sumsum menambah keperkasaan di ranjang, yang utama 
merasakan sensasi menggerogoti belulang di hari yang panas malah kian mantap. Cara makan 
yang kurang mriyayeni ini begitu dinikmati. Mungkin bagi orang yang asing dengan 
khasanah kuliner Solo, model bersantap balungan tersebut bisa saja dituding gragas: balung 
kok diembat jua. 
Manto membuka cabang warung di beberapa kota besar ialah bukti nyata perantau 
sanggup menaklukan penghuni kota lewat makanan. Terlihat pula ia ngelar atawa 
melebarkan warung di utara Pasar Kembang. Berkali ulang saya melakukan ritual keplek ilat 
di “kerajaan” Manto seraya membatin bahwa anak desa ini menjelma bak raja yang 
mengadakan andrawina menjamu tetamu agung. Yakni, pesta olahan daging kambing di 
beberapa meja besar. Kepulan asap dan aroma tengkleng menerbitkan rasa lapar dan 
kekaguman atas kekuatan dapur di Kota Solo. Barangkali, Mas Manto sudah mangsak 
tengkleng yang lezat di khayangan! 
 
